Дождь стучал по подоконнику, когда Ирина Ивановна в очередной раз взглянула на спящую дочь. Десятилетняя Рита, бледная от болезни, сжимала в руке плюшевого медвежонка — подарок на последний день рождения. На тумбочке лежали пустые коробки от датчиков непрерывного мониторинга глюкозы. Их оставалось всего два.
«Мам, мне завтра в школу?»
— приоткрыла глаза Рита, щурясь от света ночника.
«Если сахар будет в норме, — Ирина Ивановна поправила одеяло. — Спи, солнышко».
Но сахар у Риты редко бывал в норме. Инсулинозависимый диабет с осложнениями — это означало, что девочке нужно было проверять уровень глюкозы по несколько раз в день. Без датчиков — только уколы в пальцы, которых Рита боялась.
В апреле текущего года врач в поликлинике выписал рецепт на шесть датчиков мониторинга.
«Выдают в аптеке при больнице»,
— сказала медсестра.
Но в аптеке лишь развели руками:
«Нет в наличии. И когда будут — неизвестно».
Ирина Ивановна обзвонила все аптеки города. Нигде. Позвонила в профильную структуру — трубку взял равнодушный голос:
«Тендер не состоялся. Ждите».
«Ждать?! — у нее задрожали руки. — Мой ребенок не может ждать, пока вы бумажки перекладываете! У нее могут начаться осложнения!»
Всю следующую ночь Ирина Ивановна сидела перед ноутбуком, листая страницы с отчаянными постами таких же родителей. И вдруг наткнулась на комментарий:
«Пишите Бастрыкину. В Следственном комитете помогут».
Недолго думая, Ирина Ивановна написала о своей проблеме простыми словами в приемную Председателя СК России А.И. Бастрыкина «ВКонтакте»:
«Моей дочери 10 лет. У неё диабет. Без датчиков может случиться непоправимое».
Отправила. И заплакала.
Вскоре на ноутбуке появилось новое сообщение:
«Здравствуйте, с Вами на связи дежурный оператор Информационного центра СК России. Мне необходимо уточнить детали ситуации, с которой Вы обратились».
А еще через некоторое время Ирина Ивановна узнала, что ее обращение поставил на контроль Председатель Следственного комитета Российской Федерации Александр Иванович Бастрыкин и поручил руководителю регионального следственного управления принять меры к восстановлению нарушенных прав.
В результате принятых сотрудниками СУ СК России по Ростовской области мер, в профильной структуре заново провели тендер.
Еще через неделю Ирина Ивановна снова стояла в аптеке. В этот раз она забирала датчики для Риты. Шесть штук.
Рита в тот день вертелась перед зеркалом, приклеивая новый датчик перед походом в школу.
Ирина Ивановна подошла к окну. За стеклом разворачивалась весенняя симфония — такая же тихая и безмятежная, как сейчас было на душе. Она вспомнила, как всего пару недель назад её руки дрожали от отчаяния, а сегодня в аптеках области уже лежали заветные датчики, которые смогли получить все дети области, потому что кое-кому напомнили, что жизнь — не тендер. Её нельзя «отложить».
«Одно сообщение... — подумала она, глядя на веселую Риту. — Всего одно письмо — и мир может измениться».
*Имена изменены